柳岩直播卸妝惹哭無數人:朋友圈裡,藏著成年人最後的體面
文/握書姑娘
昨天,即將上映的電影《受益人》首曝預告片。在預告片里,柳岩飾演的網紅女主播岳淼淼,面對直播鏡頭,一邊卸妝一邊回憶北漂經歷時的一席話,刺痛了無數人。
她說:大一點的時候,我就想離開家,去北京。北漂的日子裡,我當過群演,我還去了好多別的城市,但是我覺得,沒有一個城市能讓我有歸屬感。我遭了許多罪,上了許多當,我就覺得,以後我應該會一個人孤獨終老了,我都習慣自己和自己相處了……短短一段話,把一個北漂姑娘的辛酸,委屈和不易,詮釋得淋漓盡致。在直播中,柳岩一個動作,更是撕開了上億成年人的偽裝。她一把扯下自己平常直播時,掛在身後那面用來遮擋居住環境的背景布,露出了自己最真實的「家」。那是一個除了一張床,再沒什麼別的傢具的狹小又擁擠的空間。這一幕,看得人鼻子酸酸的。它太像每一個離開家鄉在城市裡打拚,奮鬥多年卻依然沒有屬於自己一席之地的我們了。也許,每個漂泊在外的打拚者,生命里都有這樣一面背景布。背景布前,展示的是偽裝后外人肉眼可見的光鮮亮麗,背景布后,藏著的是真實生活里不為人知的千瘡百孔。
我們都在假裝「沒事」微博里有個「該不該和家人說真實收入」的話題,引起了將近兩億人的圍觀。有人表示該說,不管工資高低,沒必要瞞著最親近的人,有人堅持不該說,因為五千的工資會被家人在外說成一萬。但更扎心的是,有人說,無論跟不跟家人說,反正真相就是我們的收入並不高。並且,不管在外混得好不好,我們不都得在他們面前假裝混得還不錯嘛!我深以為然。成年人的偽裝,往往就從假裝過得還不錯開始。無論真實生活是落魄,是不堪,還是雞飛狗跳,反正在他人面前,永遠得扮演一副歲月靜好的樣子。
前幾天在一篇文章下,看到有位讀者留言:曾經失業三個多月,但每天我還是按時出門,按時下班,每個月按時給老媽家裡的費用。直到有一天我找到新的工作,出門時老媽說:上班啦,累就休息一下,沒事!那一刻我頭都不敢回,只任憑眼淚嘩啦啦地流。原來,老媽什麼都知道。想起電視劇《小歡喜》里,也有這樣的一幕。失業后的方圓,無論冬天早上有多冷,還是得爬出被窩,跟往常一樣按時出門,給孩子營造一種自己還在上班的錯覺。路上碰見熟人,也要努力擠出笑容,告訴他們自己上班去。
可實際上,他卻落魄到幾個月都沒找到工作,大冬天只能揣著保溫杯,每天在附近的商場里瞎轉悠。人到中年,這樣的落魄時刻很多:比如猝不及防的失業,比如突如其來的身體意外,比如防不勝防的婚姻危機。我身邊一個離婚的男性朋友,在外人看來他終於獲得了自由,別提有多瀟灑了。有一次喝了點酒,他突然紅著眼眶說:所有瀟灑,都是裝出來的。離婚後,缺了老婆孩子的陪伴,自己每天下班一個人,面對著空蕩蕩的房間,感受到的,除了蒼涼,還是蒼涼。果然,成年人的世界,最容易「騙人」。看起來令人艷羨的詩和遠方背後,實際上,多的是不為人知的苟且。
朋友圈裡
藏著成年人最後的體面
人越往後,似乎說的謊越來越多了。比如「我沒事,我一個人可以。」我一個朋友,三十歲,未婚。每次在朋友圈裡曬出的照片,不是在健身,讀書,就是在外旅遊或者和同事聚餐。
有一次,她在朋友圈裡寫:火鍋可以一個人吃,錢也可以自己賺,要男人幹嘛?還配了好幾張自己精修過的自拍。那條朋友圈下,好多人羨慕她沒結婚就是好,沒有牽掛沒有羈絆,一個人想幹嘛就幹嘛。但沒有人知道,她究竟說過多少口是心非的話。
有一次跟她聊天,她講起一件事:有一天,自己突然感冒發燒,燒到稀里糊塗的那種,那一刻躺在床上她渾身無力,心裡全是恐懼,好怕自己出個什麼意外,甚至害怕自己就這樣莫名其妙地離開了,然後幾個月都不被人發現。後來,她努力爬起來,一個人踉踉蹌蹌地出去買葯,路上哭得稀里嘩啦。
她說:「感覺連走路的力氣都沒有了,還要爬起來去給自己買葯。這種凄涼,一想起來就把自己弄哭了。」我一直不解,她明明很需要被愛,被關心,可為什麼,永遠要給人一種自己就是精緻女強人,不需要任何人都可以一個人可以過得非常好的錯覺呢?她告訴我三個字:要面子。
她說:前男友已經結婚了,並且孩子都有了,那個她一直都沒放下的人,一家三口過得那麼滋潤。她不想讓熟悉他們的人知道,她一個人有多孤單。原來,所有「謊言」背後,都是她對自己最後一絲體面的守護。曾看過這樣一段話,很戳心:成年人從來不會把自己的不堪寫在臉上,掛在嘴上。他們最多,只會一個人躲在角落,默默舔舐完傷口后,再轉過身,就像從未受過傷一樣,努力擠出標準的笑容,說句:我沒事。這世上,沒有誰,喜歡把自己落魄不堪的那一面,毫不保留地展示給別人。於是,我們都成了「騙子」,寧願說謊,也要守住最後一絲體面。
越挫越勇
是成年人最好的反擊網易雲音樂里有個熱評:「哭的最傷心那個晚上,你變成大人了嗎?」「不是,是我忍住沒哭的那個晚上。」生活萬般不易,也許我們喪過,哭過,但最終,還是得站起來,拍拍灰塵,重新出發。
前些天,在訪談節目《僅三天可見》里,謝娜被問及最想刪掉哪十年的記憶。提及這個話題,謝娜忍不住哽咽落淚。她說:最想忘記我們家最辛苦的那十年。她坦言,自己當年離開成都去上學的時候,家裡什麼都沒有了,就是門都要被卸掉的那種。後來她過年回家,發現家裡的桌子,都是父親找木頭自己釘的。
家裡最困難的十年,也是激勵謝娜必須努力奮鬥的十年:「只有我做得更好,才有更多的人,願意聽我們家裡人說話,我沒有退路,只能做得更好,給家人最好的生活。」之前,謝娜就曾在節目里提到,以前落魄的時候,只能在好友李小冉家蹭吃蹭住,甚至借李小冉的衣服穿。慶幸的是,沒被困境打倒的謝娜,靠著自己的努力,終究熬出頭了。其實,每個人都有一段很難過的曾經,但依然要選擇堅強,選擇快樂。越
挫越勇,是我們最後的掙扎,重整旗鼓,是對生活最好的反擊。無論過去遭遇過什麼,無論現在正經歷著什麼,繼續保持熱忱,困境過後,又是滿血復活的一天。就像在直播里,柳岩最後笑著說出的那句:沒想到像我這樣的人,最終還是等到了那個把我面具摘下來,讓我做真實自己的人。我以後,就要邁出新生活的步伐了!