一位癌症患兒父親的自述:凌子嶢,爸爸為你而戰鬥

 

凌子嶢,你還是再次病倒了。外面燈火通明、萬家歡樂之時,我卻只感覺到寒意逼人, 4個月前當爸爸見到那份CT報告時,完全愣住了。離2016年4月已經過去了31個月,當初在中山大學附屬腫瘤醫院所經歷的一切歷歷在目,回憶起點滴依舊控制不住淚水。(圖為今年3月再次入院化療的凌子嶢反應嚴重,嘔吐不止)

時隔1年11個月,我牽著小小的你再一次站在了醫院門口,凌子嶢你進入PICC插管室前,抱著我的手臂痛哭:「我不要插管,我怕!」我附在你耳邊說:「你真的是膽小鬼噢,只痛一下就好了,你不是說要做蜘蛛俠的嗎?」而我眼淚卻忍不住嘩嘩地流。這一刻,戰鬥竟然又重新打響了。

凌子嶢,你常問爸爸:「為什麼表弟有很多玩具和新衣服、漫畫書,可我什麼都沒有。」其實爸爸也和叔叔他們一樣努力地在創造美好,但是在2016年4月初你被查出了神經母細胞瘤4期高危后,所有的一切就變了,3年來10次化療、1次手術、16次放療、1年口服化療葯、2年服用中藥產生的費用近60萬元。凌子嶢,你知道60萬可以買多少超人多少新衣服多少漫畫書嗎?為了你的未來,爸爸身負巨債。

凌子嶢,從小你和媽媽、妹妹生活在廣西省玉林市興業縣高峰鎮上河村,媽媽為了照顧你們,幾乎沒怎麼參與工作,爸爸每個月在電器公司做基層技術人員僅5000左右的工資入不敷出,直到3年前你確診,爸爸找親戚朋友借了40萬,拆東牆補西牆才把你的治療維持住了。多少次,為了省15塊錢的打車費,爸爸從輕軌站走路1小時回家,在外面餓了就硬抗。爸爸這麼拼,是因為爸爸怕,爸爸怕有一天沒有辦法拿出錢給你化療。

凌子嶢,上一次你因爸爸沒有給你買那雙你喜歡的球鞋哭了整整一個小時,說再也不理爸爸了,是的,那一雙鞋是只要十幾塊錢,可是你已經有了三雙鞋,爸爸兩雙鞋穿了三年多了也未曾換過。但是,爸爸還是被你的眼淚征服了,把那雙你心愛的球鞋帶了回來。

凌子嶢,你問爸爸為什麼總是買同樣的香蕉和桔子回來,沒有別的水果,其實那些不是爸爸買的,爸爸連香蕉也是捨不得買的,都是爸爸擺地攤時好心的叔叔阿姨送的。爸爸想好了,只要有時間,白天爸爸在電器公司上班,晚上和周末爸爸就去擺地攤賣鞋賣玩具,賺了錢,爸爸就請你吃最愛的燜雞飯,好嗎?

凌子嶢,去年聖誕節你告訴爸爸,你想要聖誕老人從煙筒里爬進來把禮物掛在你床頭邊上,你還說想要看到爸爸變成聖誕老人的樣子。為了你的願望,爸爸差不多有2個月都沒有刮過鬍子,為此,別的阿姨都取笑爸爸又老又丑,但是你告訴爸爸,你不喜歡長得像爺爺那麼老的爸爸,爸爸才把鬍子剃了。

凌子嶢,我知道你不喜歡爸爸,可能還恨爸爸。當初才4歲不到的你就被爸爸逼著背會26個字母和1-10的加減了。你對未知事物充滿好奇,常常纏著爸爸給你講故事,爸爸給你講曹沖稱象,給你講司馬光砸缸,告訴你做事要多動腦筋;爸爸給你講聞雞起舞,告訴你做人要勤奮;爸爸教你讀毛澤東的詞《沁園春·雪》,告訴你什麼是「千里冰封,萬里雪飄」。如今,爸爸時常懷念那時候的我們。

凌子嶢,3月20日是我們幾個月來最開心的一天,醫生叔叔說目前化療效果很好,讓我們以後可以直接在門診進行化療了。你聽了后,開心地蹦了起來,興奮地告訴爸爸等病好了長大了,想當宇航員,想傲游太空,還想當水兵,保衛祖國。那天晚上,爸爸做了夢,夢裡都是2011年11月14日凌子嶢你出生那天的小模樣。其實,在爸爸的內心深處,只求你可以像超人那麼健康,像傻瓜那樣快樂,足矣。

凌子嶢,前幾天我們從出租屋走去醫院的路上,你又哭著說害怕醫院,再也不想來這個地方了,說完就跑了,爸爸拉都拉不住你。可是你知道嗎?只有好好配合治療,咱們才有好起來的希望,要是你再亂跑再不乖,哪怕你跑到了天堂,有一天,在那裡遇見了爸爸,爸爸還是會狠狠地修理你!